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,Cat de minunat este ca nimeni
nu trebuie sa stea vreo clipa pe
ganduri ca sa faca din lumea
noastra un loc mai bun!”

— ANNE FRANK




INTRODUCERE

n 1960, cand aveam cinci ani, tatdl meu, ofiter In

aviatia americana, era detasat in Fontainebleau,

Franta. A fost trimis la Supreme Headquarters Allied
Powers Europe (SHAPE). Locuiam intr-o casa veche cu
trei etaje, dintr-o zona retrasa numita Bella Woods. Cu
foarte putine utilari moderne si fara televizor, am cres-
cut devordnd revistele de benzi desenate americane:
Batman, Spider-Man, Fantastic Four, X-Men, The Hulk,
Thor si Aquaman. Dar unul dintre eroi mi-a captivat cu
totul imaginatia. Era suta la sutd american. Costumul
sau era rosu cu alb si albastru. Provenea dintr-un oras
mic din Kansas si avea puteri uimitoare. Mai rapid decat
glontul iesit de pe teavd, putea sa sara peste cladiri inalte
si salva tot timpul femei, copii si barbati aflati la anan-
ghie. Era ,campionul celor neajutorati si oprimati“. In
timpul razboiului, eroul meu se luptase cu nazistii, cu
fascistii, cu liderii militari imperialisti si cu tradatorii.
Alaturandu-li-se soldatilor si marinarilor americani,
,S-a aventurat intr-o batalie gigantica pentru viitorul
democratiei” si a castigat. Era Barbatul-de-Otel din revis-
tele de benzi desenate de actiune, era Superman!

Imi doream atat de mult sa fiu ca Superman! Nu
mai exista niciun prosop in casa care sa nu fi fost la un
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moment dat pelerind. Saream de pe scaune, canapele,
mese, de pe orice, ca si-l imit pe eroul meu. Intr-o zi,
cand lumea va fi din nou In pericol, stiam ca Superman
va reveni ca sa ne salveze. Poate ca el si cu mine vom
putea face echipa. Batman il avea pe Robin; de ce sa nu
aiba si Superman un ajutor?

In 19683, tatal meu a primit ordin sa se intoarca in
Statele Unite. Am calatorit cu familia mea pana la Calais,
in Franta, ne-am imbarcat pe nava de croaziera SS United
States si, dupa o calatorie de patru zile, am ajuns In por-
tul din New York City. Imediat ce ne-am cazat la hotel,
am pornit televizorul. L-am vazut pe eroul meu, in uimi-
toare imagini alb-negru, sarind de pe o cladire pe alta,
printre gloante ce ricosau, salvand-o pe Lois Lane — si
toate astea se Intdmplau in Metropolis. Metropolis, adica
New York City. Ma aflam in Metropolis. Daca eram aici,
atunci... cine stie?... poate ca si Superman era aici.

Pe parcursul urmatoarelor cateva zile, eu si tatal meu
am explorat orasul. Am fost pretutindeni — Empire State
Building, Targul Economic Mondial, Times Square.
Dar, pe masura ce mergeam prin canioanele formate de
zgarie-nori, eu tot priveam In sus, sperand sa-1 vad pe
Barbatul-de-Otel. Tatal meu se oprea din cand in cand si
ma Intreba daca totul este in regula. Sigut, sigur, totul este
in reguld. Cu alte cuvinte, aveam opt ani, eram mult prea
mare ca si mai cred in Superman. In mintea mea, stiam
ca este doar un personaj din revistele de benzi desenate.
Dar, in adancul sufletului, speram sa fie real. Deoarece,
dacd Superman era real, ar fi putut rezolva toate problemele
lumii. Nimic nu era prea dificil pentru Superman. Nazistii
nu il puteau opri. Extraterestrii nu 1i puteau face rau. Si



niciun infractor nu era suficient de istet, incat sa-1 paca-
leasca pe eroul meu.

In cele din urm4, tatil meu m-a oprit si m-a intrebat:

— Bill, ce e-n neregula?

Mi-a fost rusine sa i spun, dar, dupa ce a insistat, cum
ar face orice tata, intr-un tarziu i-am marturisit:

— Pai, New York City este Metropolisul, iar eu...,
am ezitat. Speram sa-1 vad pe Superman!

Tata a zambit, m-a cuprins cu bratul de umeri, mi-a
aratat cu degetul un politist din New York si mi-a spus:

— Fiule, acela este barbatul care protejeaza New York
City.

Daca poti avea o revelatie la varsta de opt ani, atunci,
pentru mine, asta a fost. Daca Superman nu este real,
atunci cine va salva lumea? Daca Superman, Batman
sau Spider-Man nu veneau, cine urma sa-i opreasca pe
infractori, nazisti, sovietici, extraterestri, cine avea sa
impiedice toate violentele si distrugerea? Raspunsul era
clar. Totul tinea de no.

In timp, am inceput s fiu obsedat de eroii din lumea
reala: astronautii care Incearca sa ajunga pe Lund, medicii
care creeaza vaccinuri pentru a salva milioane de vieti
omenesti; liderii civici care marsaluiesc pentru drep-
turile persoanelor marginalizate. Liderii politici care
formeaza guverne noi prin care poporul dobandeste
o voce. Soldatii decorati care se intorc din Coreea si
din Vietnam. Personalitatile sportive care trec de bari-
era culorii. Aventurierii care se urca pe culmi tot mai
inalte, fac scufundari in adancuri, navigheaza pana in
departari si exploreaza necunoscutul. Vizionarii care se
lupta cu poluarea incercand sa faca aerul mai respirabil,



sa salveze oceanele si sa protejeze ecosistemele fragile.
M-am minunat gdndindu-ma la fiecare dintre acesti
oameni extraordinari si, undeva in sinea mea, stiam ca
eu nu semanam deloc cu ei. Ei erau mai inteligenti, mai
puternici, mai curajosi. Aveau toate atributele care Imi
lipseau mie. Aveau superputeri pe care eu nu le aveam.
De aceea, ei erau eroi si, de aceea, ei erau singurii oameni
care puteau salva lumea.

Dar ma inselam.

In 1977, am absolvit Universitatea din Austin, Texas,
si m-am alaturat fortelor speciale ale Marinei Statelor
Unite ale Americii. Pe parcursul urmatorilor 37 de ani,
am calatorit prin toata lumea. Am vazut cele mai mari
nenorociri ale umanitatii: razboi si distrugere, boala si
saracie, cruzime si indiferenta. Lumea era plina de pro-
bleme scapate de sub control, fara rezolvare, de neinchi-
puit! Dar In acesti 37 de ani, am vazut si ce este mai bun
in oameni. Barbati si femei luptand pentru pace, recon-
struind natiuni, vindecand boli si salvandu-i pe oameni
de sardcie. Barbati si femei a caror compasiune era atat de
profunda, incat, prin comparatie, cruzimea si indiferenta
altora nu mai pareau atat de intense; barbati si femei din
toate sferele vietii, din toate clasele socioeconomice, de
toate rasele, de toate religiile, de toate categoriile si de
toate orientarile.

Am ajuns sa cred ca avem cu totii In noi un erou.
Exista un cod Inndscut care se afld in noi inca de la
nasterea umanitatii. Este scris In ADN-ul nostru. El a
stat la baza maretei expansiuni a umanitatii dincolo
de Africa. I-a determinat pe exploratori sa traverseze
deserturi si mari. A ajutat la crearea marilor credinte
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religioase. Le-a dat curaj primilor cercetatori si filosofi.
A avut grija de bolnavi si de infirmi. A declarat adevarul
in fata maselor. A introdus ordinea in haos si le-a adus
speranta celor disperati. Codul acesta nu este un cifru,
un criptograf sau un puzzle de rezolvat. Este un cod
moral, un cod intern de comportament care determina
rasa umana sa exploreze lumea, sa hraneasca oamenii,
sa-i Incurajeze, sa-i inspire si sa-i facd sa rada, astfel incat
societatea sa poata prospera.

Aceasta carte este despre eroi si despre virtutile lor.
Probabil ca te Intrebi daca poti fi vreodata la fel de cura-
jos, empatic sau smerit ca barbatii si femeile din aceste
povesti. Crede-md, poti! Pentru unii, sa traiasca conform
Codului eroului este ceva firesc. Dar cei mai multi dintre
noi trebuie sa Invatam cum sa scoatem la lumind aceste
virtuti. Trebuie s le identificdm in vietile altora si sa
incercam sa le oglindim in noi insine. Trebuie sa con-
struim aceste calitati cu pasi mici si, In cele din urma, sa
le lasam sa devina fundatia caracterului nostru.

Sper ca povestile si lectiile din aceasta carte ti se
vor parea valoroase pentru construirea propriei tale
vieti demne de respectul celorlalti. Adevarul dur este
ca Superman nu vine sa ne salveze. Fiecare dintre noi
trebuie sa-si aduca partea de contributie. Fiecare dintre
noi trebuie sa-si descopere eroul din el si sa-I scoata la
suprafatd. Asa ca ia un prosop, urca-te pe un scaun si hai
sa facem acest salt!
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CAPITOLUL 1

Curaj



,Curajul este apreciat, pe buna
dreptate, ca fiind prima dintre
calitatile umane, deoarece el
garanteaza existenta tuturor
celorlalte calitati.”

— WINSTON CHURCHILL




A\

n timp ce intram in uriasul centru de comanda de

la sediul de operatiuni speciale din Tampa, pe care

il coordonam, un sergent imbracat in uniforma de
camuflaj le-a strigat soldatilor: ,Dreptil“ Toatd lumea s-a
ridicat de la birou si a ramas In picioare pana cand m-am
asezat in capul mesei.

— Luati loc! le-am cerut eu.

Aveam de facut instructajul zilnic de comanda, la care
participau peste 100 de soldati, marinari, aviatori, puscasi
marini si civili, toti pregatiti sa Imi raporteze mie, ami-
ralului cu patru stele, informatiile despre evenimentele
din seara precedenta.

Pe peretele de 9 metri din fata mea se afla un ansam-
blu de ecrane plate de 1,80 metri fiecare, afisind infor-
matii vitale pentru operatiunile noastre speciale din toata
lumea. La mijlocul peretelui se afla 0 zond masiva, de trei
metri patrati, de camere si microfoane cu ajutorul carora
puteam realiza o videoconferinta cu comandantii mei.

Langa mine statea unul dintre militarii seniori. Cand
m-am intors sa-l salut, mi-am dat seama ca ceva era in
neregula. Era tacut si mi-a raspuns la salut dand usor
din cap.



In fata centrului de comand, un tanér ofiter a inceput
sa prezinte rezultatele misiunilor din seara precedenta.
A Ingaimat ceva despre operatiunile Ranger si SEAL din
Afganistan, a vorbit despre cateva dintre programele de
instructaj din Africa, dupa care a urmat raportarea victi-
melor. Cand ofiterul a inceput sa vorbeasca, am spus in
gand o rugaciune.

— Permiteti sa raportez; aseara, in provincia
Kandahar, au murit trei soldati: fruntas Christopher
Horns, sergent clasa intai Kris Domeij si...

A facut o pauza.

— ... locotenent Ashley White din Echipa de Sprijin
Cultural.

Am inspirat adanc.

— Ce s-a Intdmplat? am intrebat solemn.

— Trupele de asalt efectuau o misiune de rutind in
Kandahar si complexul militar taliban pusese capcane
explozive. Cei doi rangeri si locotenentul White au calcat
pe o0 mina cu placa de presiune si a explodat. Rangerii au
fost omorati pe loc.

Tanarul ofiter a facut din nou o pauza, luptandu-se
sa dea glas urmatoarei fraze.

— Locotenentul White a fost ranita grav in explo-
zie...

A ezitat.

— Elicopterul de evacuare medicala a scos-o de-acolo
si a dus-o in Kandahar, dar a murit la spital.

Toatd lumea din incapere privea In jos sau se uita la
mine.

Nu este niciodata usor sa pierzi soldati. Vietile celor
doi rangeri erau la fel de pretioase, dar, cumva, tatal din
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mine, tatal unei fiice cam de varsta lui Ashley, nu a pri-
mit deloc usor vestea mortii ei. Nu era prima femeie pe
care o pierdeam in lupta, dar, de data asta, era ceva per-
sonal. Ashley White nu ar fi participat la acea misiune
daca nu eram eu.

In 2008, in calitate de amiral cu trei stele, am preluat
comanda operatiunilor speciale comune. Desi coman-
damentul avea sediul in Carolina de Nord, ne-am petre-
cut cea mai mare parte a timpului In Irak si Afganistan.
Privind operatiunile noastre de lupta In fiecare noapte,
devenise clar pentru mine cd, la misiunile noastre, trebuia
sa participe si femei americane. Aveam nevoie de femei
pentru a le pune fatd in fata cu femeile afgane aflate de
partea cealalta a baricadei. Ideea era ca barbatii, chiar si
barbatii afgani, nu erau pregatiti cultural s interactioneze
cu membrii de sex opus. Si, cu toate astea, sotiile, fiicele
si surorile afgane aveau informatii vitale despre inami-
cul pe care 1l urmaream. Fara soldati de sex feminin care
sa interactioneze cu femeile afgane, luptam cu o méana
legata la spate. Fara soldati de sex feminin, misiunile pre-
supuneau un risc mult mai mare. Dar nu aveam nevoie
de orice soldat de sex feminin, aveam nevoie de cele
mai bune femei! Aveam nevoie de femei neinfricate,
rezistente din punct de vedere fizic si psihic, capabile sa
suporte stresul constant al razboiului. Femei care puteau
sd stea umar la umar cu razboinicii intariti in lupte si sa
nu fie intimidate de experienta lor, sa nu fie afectate de
grosoldnia si comportamentul aspru al acestora. Eram
implicati In lupte grele in fiecare noapte si, de-a lungul
anilor, pierderile au crescut si, odata cu aceste pierderi,
au aparut si barbati traumatizati de atatea decese. Aveam
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